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La historia de Bolivia hasta comienzos del siglo xx podria resumirse,
en su aspecto social, con lo sucedido en su dimensi6n territorial: se crey6
que las leyes internacionales bastaban para garantizar la integridad nacio-
nal, del mismo modo que se tuvieron por suficientes las leyes internas para
proteger la libertad y promover el progreso. Asi, en lo territorial, toda la
actividad boliviana qued6 limitada al altiplano y a los valles orientales, es.
decir, en torno a las minas y a los latifundios, por lo que poco a poco Bo-
livia tuvo que ceder el litoral del Pacifico y grandes extensiones de los
llanos bolivianos a Chile, Peru, Brasil, Paraguay y Argentina. De igual
manera, la «libertad>, garantizada por la Constituci6n, mantuvo de hecho
a los indios -o sea, a mis del 60 por 100 de la poblaci6n- marginados y
en situaci6n de esclavitud hasta mediados del siglo xx. La minoria diri-
gente, preocupada mas en seguir la moda europea que en analizar la rea-
lidad del pais, habia comenzado, ya desde la independencia, un proceso
de autonegaci6n, tanto de su pasado hist6rico como de lo peculiar bolivia-
no, que impediria despu6s cualquier intento individual de reforma. Para
el fracaso interior y para la falta de progreso en el Ambito internacional, se
fueron ensayando, segin las 6pocas, diferentes razones: si a principios del
siglo xix la causa de las desgracias lo era la herencia espajiola, a finales lo
seria el elevado porcentaje de poblaci6n indigena; ya en el siglo xx, Franz
Tamayo lo achaca a la indisciplina; Tristan Marof, al capital extranjero;
Le6n Rojas Antezana, a su condici6n mediterrinea, y, en fin, Crist6bal
Suarez, incluso en la decada de los setenta, a que Bolivia es todavia un
pais joven. Mientras tanto, la realidad permanecia oculta en la hojarasca
de una imitaci6n superficial de lo que se juzgaban elementos de progreso
europeos.
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Dentro del proceso de la toma de conciencia de la realidad boliviana,
interpretada desde la circunstancia intima y dinimica que va forjando su
identidad, se distinguen tres etapas claves, separadas por dos sucesos que
precipitaron experiencias traumaticas en el devenir del pueblo boliviano.
Me refiero a la guerra del Chaco (1932-1935) y a la revoluci6n de 1952.
Desde comienzos del siglo xx hasta la guerra del Chaco tiene lugar el pri-
mer encuentro con la realidad boliviana; la guerra sirvi6 para acelerar el
proceso de toma de conciencia que, en una proyecci6n idealista, forja aho-
ra una visi6n ut6pica, que a su vez hard crisis con la revoluci6n de 1952;
a partir de esta fecha se va haciendo ostensible el fracaso de un sueiio, lo
que da lugar a la lenta aceptaci6n de una realidad especificamente bolivia-
na. Las paginas que siguen son unas reflexiones en torno a la etapa inicial,
es decir, las decadas anteriores a la guerra del Chaco, que significan una
primera interiorizaci6n en las raices de lo boliviano. En estos aiios surgen
tambi6n, con caracter problematico, los temas fundamentales que darin
luego base a la toma de conciencia de lo boliviano. Y aunque el estudio
queda dividido en cuatro partes, el prop6sito en cada una de ellas, inde-
pendientemente de su contenido, es mostrar la evoluci6n del intelectual
boliviano en el modo de pensar y de sentir la propia realidad, desde co-
mienzos de siglo hasta finales de la d6cada de los veinte. De un modo
concreto, en las tres primeras partes se analizan las posiciones en torno a
la psicologia del pueblo boliviano, el surgir del indigenismo y el concepto
de mestizaje y el problema de la educaci6n; la cuarta, <<hacia una toma de
conciencia>>, sirve de resumen y proyecci6n de las anteriores.
A partir de la guerra del Pacifico (1879-1883) y sobre todo con el ini-
cio del gobierno liberal (1899), se introdujo en Bolivia oficialmente el
positivismo. Se imitaba asi una ideologia entonces de moda en Europa,
pero, como habia ocurrido antes con el liberalismo y el krausismo, su re-
percusi6n lleg6 iinicamente a los medios universitarios, en abstractos es-
quemas te6ricos, que no alcanzaron a influir en el comportamiento del
pueblo. El lema positivista de <<orden y progreso>> respondia simplemente
a las necesidades de la nueva realidad econ6mica de un mundo comercial
cada vez mis industrializado. La gran mineria necesitaba mantener un
orden interno capaz de atraer inversiones extranjeras. Ello significaba, a
nivel politico, poner fin a los regimenes personalistas de los caudillos;
a nivel del pueblo, la <<defensa del orden>> buscaba el mantenimiento del
statu quo y el uso del ejercito para sofocar cualquier protesta o levanta-
miento indio o laboral. El positivismo en Bolivia, por tanto, se negaba a
si mismo como ideologia de la practica, por la adulteraci6n que sufria y
por mantenerse en un nivel te6rico. Ninguno de los gobernantes, conser-
vadores, liberales o republicanos, lleg6 a percibir que la modernizaci6n
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y progreso del Estado dependia de la modernizaci6n y progreso de la ma-
yoria india.
Pero si el efecto inmediato del positivismo en el pueblo fue nulo y su
repercusi6n en la clase dirigente sirvi6 oinicamente para reforzar su menta-
lidad colonialista, motiv6, sin embargo, en una minoria intelectual, la mar-
cha met6dica hacia una comprensi6n de 1o boliviano. Se comenz6 a estu-
diar la propia realidad en un principio desde fuera, desde el punto de vista
del europeo, pero aun en estos casos era Bolivia el objeto de estudio. Apa-
rece asi, en 1903, El ayllu, de Bautista Saavedra, donde se describe la aldea
aymara y los supuestos rasgos psicol6gicos de sus habitantes. En 1909,
Alcides Arguedas publica Pueblo enfermo, detenido anilisis de Bolivia y
los bolivianos y las causas que motivaban su estado de atraso, e inicia una
prolongada pol6mica que, por primera vez, coloca a Bolivia en un primer
plano. Ahora se discutian, se confirmaban o se rechazaban las afirmacio-
nes de Arguedas, pero al mismo tiempo se iba conociendo Bolivia, su geo-
grafia y sus habitantes. En el campo de la educaci6n, Franz Tamayo da a
la prensa, en pol6mica con Felipe Segundo Guzmin, una serie de ensayos
que luego recoge en su libro Creacidn de la pedagogia nacional (1910); se
reflexiona aqui sobre la realidad del indio y su caricter; sobre los proble-
mas que causa la imitaci6n de sistemas educativos creados para pueblos
diferentes; sobre cuales deberian ser los m6todos a aplicar al pueblo boli-
viano. Jaime Mendoza, primero en En las tierras del Potosi (1911) y luego
en continuos ensayos y discursos, descubre a los bolivianos su propia geo-
grafia y la influencia de 6sta en sus habitantes. En 1919, Alcides Arguedas
inicia la novela indigenista con Raza de bronce. Ya en la decada de los
veinte, hace su aparici6n el ideal comunista en obras de protesta como El
ingenuo continente americano (1922), de Tristan Marof. Y, en fin, desde
la universidad, Ignacio Prudencio Bustillo propone una reforma inspirada
en el socialismo en su obra Ensayo de una filosofia juridica (1923).
Todos estos escritores representaban iinicamente una minoria que to-
maba conciencia de la morada vital boliviana de principios de siglo y que
reaccionaba contra algunas de las creencias que en ella dominaban. Sus
libros aportaban nuevas ideas, rechazadas al comienzo por la mayoria, pero
que poco a poco estaban llamadas a influir en el modo de pensar y de ac-
tuar del boliviano. Incluso aquellas ideas que luego legarian a ser defini-
tivamente abandonadas tuvieron en su momento el efecto de causar una
reacci6n y, por tanto, inducir a nuevas meditaciones. Analicemos ahora,
aunque sea de modo esquematico, los temas mis importantes que surgen
en estas tres primeras d6cadas de exploraci6n en 1o boliviano y que asien-
tan la base para la toma de conciencia de la propia realidad que sigue a
la guerra del Chaco.
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1. PSICOLOGIA DEL PUEBLO BOLIVIANO
El prestigio y difusi6n que alcanz6 en Europa el concepto y los estu-
dios sobre la <Vlkerpsychologie motiv6 a intelectuales bolivianos a es-
tudiar igualmente la psicologia de su pueblo. Veian en ello, ademis, una
aproximaci6n vlida para la explicaci6n de la realidad boliviana. Se pre-
tendia, en un principio, encontrar la interpretaci6n del comportamiento
hist6rico de Bolivia a trav6s del andlisis del carActer de sus habitantes. En
el proceso se recargaba el contenido determinista de la herencia, del medio
ambiente, de la geografia y, sobre todo, de su composici6n 6tnica. El punto
de partida, incluso en aquellos intelectuales como Tamayo, que demanda-
ban independencia cultural, es siempre la perspectiva europea; las cos-
tumbres, el comportamiento y los valores europeos sirven de medida para
evaluar lo aut6ctono.
Felipe Guzmin sefiala, en 1910, en polemica con Tamayo, que en sus
ensayos, incluidos en El problema pedagdgico en Bolivia, se ha basado en
<<la teoria de Darwin constituida en evangelio de la ciencia>> (p. 80) y en
las teorias de Jean Finot sobre la capacidad intelectual, que considera que
«el indice cefilico ideal va casi siempre acompafiado de cabellos rubios,
de estatura alta y otros signos de superioridad>> (p. 81). Ello le reafirma en
su creencia de que <<es menester destruir>> las opiniones que niegan la
existencia de <<razas superiores e inferiores>> (p. 79). Pues <la historia des-
de luego nos ensefia que la humanidad debe todos sus progresos a la raza
aryana, que es la blanca>> (p. 79). Pero este mismo hecho de plantear el
problema significaba una aceptaci6n consciente de su existencia, y aunque
tal aproximaci6n a lo aut6ctono se haga a trav6s de principios extrafios a
la realidad boliviana, es 6sta, no obstante, la que ahora se estudia. Se des-
cubre asi su peculiaridad y se plantean tambi6n nuevos problemas, esta vez
de contenido puramente boliviano, que daran lugar a una paulatina toma
de conciencia. En un primer acercamiento a la psicologia del pueblo boli-
viano, se descubre que 6ste, a diferencia de los europeos, esta constituido
por una diversidad de razas. De ahi surge la primera cuesti6n, que al ser
interpretada de modo contradictorio, dark despu6s lugar a un detenido
tratamiento, del cual emergera, ya en la d6cada de los treinta, la direcci6n
actual de o10 boliviano: la esencialidad de su mestizaje. En 1909, sin em-
bargo, Arguedas consideraba el mestizaje como hecho negativo: «Los ele-
mentos 6tnicos que en el pais vegetan, son absolutamente heterogeneos y
hasta antag6nicos. No hay entre ellos esa estabilidad y armonia que exige
todo progreso>> (Pueblo enfermo, pp. 28-29).
De los tres grupos 6tnicos dominantes -indios, blancos y mestizos-,
los indios fueron considerados como raza inferior. Por supuesto, los mis-
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mos que se llamaban partidarios del empirismo positivista no ilegan a tal
conclusi6n a trav6s de un proceso de analisis, sino mediante los factores
arbitrarios de no tener los indios piel blanca, de no poseer una cultura
europea y de representar una clase social secularmente oprimida. Es asi
come Bautista Saavedra describe el indio y su aldea en El ayllu (1903);
para 61, de acuerdo con el modelo europeo, el indio es algo ex6tico y, des-
de luego, extra-io a lo boliviano: en el ayllu viven unos seres inferiores en
estado salvaje. La inferioridad del indio, aceptada en un principio por
razones pseudocientificas, harian proponer a Felipe Guzman, en El proble-
ma pedagdgico en Bolivia (1910), la necesidad de fundir al indio con el
blanco, pues, segn 61, (<las razas inferiores que se mantienen puras no
alcanzaran jamds el nivel de las que se cruzan para fundirse en las razas
superiores (pp. 79-80). Por ello concluye que <<el indio si no se cruza con
elementos superiores no saldr6 de su nivel moral> (p. 85). Estas teorias
racistas quedaron pronto desprestigiadas, en Bolivia, en su manifestaci6n
directa, aunque se mantuvieron durante mucho tiempo vigorosas en las
evaluaciones subconscientes del indio y en las soluciones que basaban su
6xito en una posible inmigraci6n europea. Para la puna, nos dice Alfredo
Sanjinds, <<un remedio ideal seria, indudablemente, el promover la inmi-
graci6n extranjera... a fin de que mejore nuestra raza indigena, credndole
estimulos interiores de que hoy carece>> (La reforma agraria en Bolivia,
p. 120).
El anilisis a que se sometia lo boliviano trafa consigo tambien un dar-
se cuenta del estado lastimoso en que se encontraba el pais, un pueblo en-
fermo, al decir de Arguedas. Y como su mayoria era india (mas de un
60 por 100), se crey6 encontrar una justificaci6n atribuyendo a la <<raza
inferior>> la causa del atraso; pues aun reconociendo su utilidad en la agri-
cultura y en la mineria, nos dice Felipe Guzman, <<es siempre un factor
negativo para el desarrollo de la cultura por su condici6n miserable y su
falta de conciencia personal y social>> (p. 72). Esta opini6n de que el indio
es la fuerza que frena la marcha del pais se convierte en una creencia
que arraiga en las d6cadas anteriores a la guerra del Chaco. De todos mo-
dos, junto a las posiciones cargadas de un determinismo negativo, que
parecian descartar toda posibilidad de superaci6n, se imponen, por su fuer-
za provocadora, las reflexiones de Alcides Arguedas. La perspectiva que
domina en Pueblo enfermo (1909) sigue siendo la europea de su 6poca, y
ello le impide comprender la dimensi6n india; pero como construye su
obra a trav6s de una observaci6n ms directa de la realidad boliviana, jun-
to a los defectos que 61 atribuye al indio, recogerd tambi6n los elementos
positivos. El indio, sefiala, <<sera siempre nulo en obras de iniciativa y buis-
ca personal, pues, por temperamento, es esencialmente misoneista, es de-
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cir, enemigo de lo nuevo. Reine bellas cualidades, a no dudarlo. Es fuerte,
sobrio, econ6mico, valiente, paciente, tenaz, aguerrido>> (p. 237). Y lo que
es todavia mis importante, Arguedas considera al indio capaz de supera-
ci6n: <<Fuerza es desarraigar del sentimiento popular el prejuicio de que
la raza indigena esti irremediablemente perdida y es raza muerta>>, pues
en Bolivia el indio <<puede ser susceptible no s6lo de adaptaci6n, sino de
educaci6n s6lida> (pp, 237-238). Estas afirmaciones motivarin la bisque-
da de las causas que mantienen al indio en estado de postergaci6n y que
el mismo Arguedas explorara en su novela indigenista Raza de bronce
(1919). Poco a poco se va observando que la falta de higiene, la alimen-
taci6n defectuosa y deficiente, la opresi6n que anula cualquier intento de
iniciativa individual o colectiva, la marginalizaci6n forzada del proceso del
Estado son causas directas del letargo en el que parecia subsistir el indio.
Por ello concluye Tamayo, en Creacidn de la pedagogia nacional, que <<el
indio es una inteligencia secularmente dormida>> (p. 71).
Con Franz Tamayo aparece el otro extremo de la ecuaci6n que man-
tendria el vigor pol6mico. En lugar de fijarse en el color de la piel, Tamayo
ve en las actividades del indio <la gran cualidad de la raza: la suficiencia
de si mismo... que le hace autodidacta, aut6nomo y fuerte>>, por lo que,
contra la opini6n de su tiempo, dir que <<es preciso aceptar que en las
actuales condiciones de la naci6n, el indio es el verdadero depositario de la
energia nacional> (p. 33). Luego, partiendo de que <la base de toda mora-
lidad superior esta en una real superioridad fisica>>, afirmar que <<la mora-
lidad del indio, incomparablemente superior a la del cholo y mucho mas
a la del blanco, es indiscutible>> (p. 66). La posici6n de Tamayo, poco
comprendida en un principio, suscit6, sin embargo, renovado inter6s en
lo indio y motiv6 investigaciones, como Mitos, supersticiones y supervi-
vencias populares en Bolivia (1920), de Manuel Rigoberto Paredes, que
trataban ahora de estudiar lo indigena desde dentro, desde su propia rea-
lidad, evitando los prejuicios que habian dado origen a las evaluaciones
de Saavedra, Arguedas o Guzmin. Pero la obra de Tamayo no se contenta
con el rescate del indio, y si 6ste es <<el verdadero depositario de la energia
nacional> , el fracaso de Bolivia no puede deberse a 61, sino mis bien a
aquellos que lo mantienen oprimido. Ello da lugar a lo que Tamayo con-
sidera el <<incomprensible estado de una naci6n que vive de algo y de al-
guien [el trabajo de los indios] y que a la vez pone un empeiio sensible
en destruir y aniquilar ese algo y ese alguien (p. 35). Se comienza de este
modo el analisis del blanco boliviano 1, que en opini6n de Tamayo es
SCon la palabra <<blanco>> designamos naturalmente una connotaci6n racial, pero
en Bolivia el concepto es mucho mis amplio y ilega a significar un contenido cultu-
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<<quien debe ir a aprender del indio una 6tica superior y practica (p. 67).
En 1924, Juan Francisco Bedregal recoge, en La mdscara de estuco, el
pensamiento de Tamayo y formula una pregunta que sigue todavia inci-
tando discusi6n en la Bolivia actual: <LEl problema del indio es un proble-
ma para nosotros o nosotros somos un problema para el indio?>> (p. 127).
Bedregal concluye que el blanco era en verdad el problema.
Estas reflexiones llevaban, ineludiblemente, a reconocer la existencia
en Bolivia de dos realidades extremas: lo indio y o10 blanco, y la necesidad
de poner fin a su mutua oposici6n y negaci6n, que habia paralizado el pro-
greso del pais. Pero ese puente llamado a unir los extremos y que a partir
de la decada de los treinta se identificaria con el mestizaje cultural, se ve
en estos afios inicamente en su dimensi6n racial.
2. INDIGENISMO Y MESTIZAJE
Tanto los estudios sobre la psicologia del boliviano como aquellos otros
que insistian en la fuerza del factor telirico como ingrediente decisivo en
la realidad nacional aportaban en si algo comin. Ambos descubrian en el
indio el componente esencial de lo boliviano. Se elevaba de este modo lo
indigena a un primer plano y se comenzaba a analizar su situaci6n dentro
de las estructuras del pais. Ello motiv6 que, por primera vez, se tomara
conciencia del estado de marginalizaci6n en que vivia. Del lado oficial,
sefiala Arguedas en Pueblo enfermo, la raza indigena <<es mirada con ab-
soluta indiferencia por los poderes piblicos, y sus desgracias s6lo sirven
para inspirar rumbosos discursos a los dirigentes politicos; pero en el fon-
do todos estan convencidos de que s6lo puede servir para ser explotada>>
(p. 62). Mas el hecho de que Arguedas plantease la cuesti6n significaba ya
una toma de conciencia, que forzaria el problema al ambito de la discu-
si6n piblica. Ello se consigui6 sobre todo con la publicaci6n de Raza de
bronce (1919). En los ensayos, el tema indigena era planteado a un nivel
te6rico poco asequible para las masas. Con la novela indigenista Raza de
bronce, los problemas se encarnan en hombres concretos, y ahora la in-
justicia que representaba la opresi6n, ademis de contener la dimensi6n
intelectual, apelaba tambi6n a la esfera de los sentimientos y hacia com-
prensibles los sufrimientos de una clase antes ignorada. El terrateniente
de la novela, Pablo Pantoja, era un espejo en el que muchos bolivianos
veian reflejada su propia realidad. Como Pantoja, ellos tambi6n habian
ral. Blanco llega a ser, entonces, toda persona educada en la tradici6n occidental,
y en ese sentido se usa en este estudio.
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heredado de sus padres <<un profundo menosprecio por los indios, a quie-
nes miraban con la natural indiferencia con que se miran las piedras de
un camino> (p. 191); y con pocas variantes, tambien hubieran podido afir-
mar que el indio para ellos <<era menos que una cosa, y s6lo servia para
arar los campos, sembrar, recoger, transportar las cosechas en lomos de
sus bestias a la ciudad, venderlas y entregarles el dinero> (pp. 191-192).
De la obra de Arguedas se desprendia, asimismo, otra conclusi6n que
no fue comprendida al principio por los que exaltaban la supuesta vita-
lidad del indigena. En la novela, el viejo indio Choquehuanka dice, ante
los abusos del patr6n: <<Nosotros no podemos nada; nuestro destino es
sufrir>> (p. 132). Lo que Arguedas ponia de manifiesto era el doble sentido
de la realidad del indio. No s61o era preciso educar al blanco sobre la ca-
pacidad del indio, sino que se hacia igualmente necesario rescatar al indio
de si mismo; hacerle creer nuevamente en su valor personal y en su cul-
tura. Surge de este modo un nuevo defensor del indio, que ya no idealiza
lo indigena en unas creaciones artisticas donde lo local adquiria el ropaje
de lo ex6tico y de lo fantistico de una edad dorada que quiza nunca exis-
ti6; el defensor que ahora aparece es el indigenista, el conocedor de la
realidad del indio y de su significado para Bolivia; es aquel que, como
Tamayo, adquiere conciencia de que <<el indio es el depositario del noventa
por ciento de la energia nacional> (p. 33). Se inicia asi la investigaci6n
sistemitica de todo ese sector de la sociedad boliviana antes ignorado, y se
Ileva a cabo con el orgullo y la conciencia de ser pioneros de un movi-
miento innovador. Desde las primeras investigaciones met6dicas se pone
de relieve que el indio constituye el factor decisivo en la economia del
pais, hasta el punto, nos dice Tristan Marof, de que ellos son los que
<<mantienen la existencia de la naci6n> (El ingenuo continente americano,
p. 153).
De igual manera que la novela indigenista muestra a un indio que no
era ya el incario, las investigaciones que ahora se emprenden dan a cono-
cer un grado avanzado de mestizaje en la sociedad boliviana mucho mis
profundo que el puramente 6tnico. En un principio se le atribuy6 conte-
nido negativo, llegando Arguedas a afirmar que <es el mestizaje el fen6-
meno mas visible en Bolivia, el mas avasallador y el tinico que explica
racionalmente y de manera satisfactoria su actual retroceso>> (Pueblo en-
fermo, 3.a ed., p. 377). No obstante, el mismo determinismo positivista
que motivaba la posici6n de Arguedas llevaba implicita otra proyecci6n
sobre la que reflexionaria por extenso Tamayo en Creacidn de una peda-
gogia nacional. Parte Tamayo tambi6n de una evaluaci6n negativa: <El
mestizo no es un azar, es una fatalidad>> (p. 51); pero se da cuenta, al igual
que hizo despu6s la novela indigenista, de que la direcci6n hacia el mesti-
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zaje es algo que se cumpliri <<irremediablemente en America>>, por lo que
todo el esfuerzo, cree 61, debe dirigirse <<al cumplimiento de la fatalidad
historica que es su destino> (p. 52). Aunque basado en estos principios,
sus conclusiones, sin embargo, muestran la pauta que daria base a la toma
de conciencia de 10 boliviano, que luego tendria lugar en la decada de los
treinta:
Entonces el mesticismo seria la etapa buscada y deseada a todo tran-
ce, en la evoluci6n nacional, la tltima condici6n hist6rica de toda poli-
tica, de toda enseiianza, de toda suipremacia; la visi6n clara de la naci6n
futura; el encarrilamiento, de parte de los directores, de toda acci6n y
todo movimiento nacional (p. 52).
3. EL PROBLEMA DE LA EDUCACI6N
Los efectos mas perniciosos de la imitaci6n, por su acci6n de freno al
desarrollo de una cultura aut6nticamente boliviana, fueron aquellos que se
reflejaron en las instituciones y sistemas educativos del pais, sobre todo
a partir de las primeras d6cadas del siglo xx. Las ideas positivistas, junto
a los principios de orden y progreso, pusieron tambien de moda la cuesti6n
educativa y su reforma al nivel institucional. La reforma era necesaria,
pero el 6nfasis en los modelos europeos, a pesar de las numerosas voces de
protesta, dejaron los resultados truncados.
Durante el siglo xix la educaci6n en Bolivia habia caido en un estado
de abandono general, en el cual las universidades, sin reformas notables,
continuaban pasivamente las estructuras virreinales. Y los pocos intentos
a favor de una educaci6n popular, como <la escuela de trabajo>> que Sim6n
Rodriguez quiso crear a comienzos de la Repiblica, fracasaron ante la
decidida resistencia de la clase dominante, opuesta a cualquier iniciativa
que pudiera significar una modificaci6n en la divisi6n de clases, que hacia
posible el regimen feudal que en la practica gobernaba a Bolivia. La situa-
cion de la educaci6n en Bolivia a principios del siglo xx reflejaba, por
fanto, en sus instituciones y en sus objetivos educativos, el estancamiento
a que conducia la posici6n conservadora y elitista de la clase social domi-
nante. Asi, se daba el caso de que un pais con un mill6n ochocientos mil
habitantes en 1900 apenas contaba, segin las estadisticas mas aceptadas,
con una poblaci6n estudiantil de 32.820 alumnos de primaria en 1896 y
2.177 de secundaria en 1912, pero al mismo tiempo poseia siete univer-
sidades. Ello creaba una situaci6n peculiar de desequilibrio que denunci6
primeramente Arguedas en Pueblo enfermo y que despu6s pas6 a ser tema
de reflexidn en los intelectuales mis destacados de la 6poca. Segtin Ar-
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guedas, «hay una enorme desproporci6n entre la salvaje y hurafia incul-
tura de las clases populares y la "alta ilustraci6n" de las superiores, es de-
cir, de aqullas que frecuentan las universidades, y para que un pueblo
tenga conciencia de su valer es necesario que la mentalidad emane de la
masa>> (p. 125). La ironia de la situaci6n era que las mismas universida-
des casi no existian nada mas que de nombre y servian para poco mis
que para el orgullo vacio de poseerlas. Asi lo reconoci6 oficialmente Feli-
pe Guzmin en su pol6mica con Tamayo, cuando acepta que <<es verdad,
y en esto no hay exageraci6n, que, con pocas excepciones, la ensefianza
universitaria es pobre o casi nula en Bolivia> (p. 67). No s6lo era la ense-
iianza <<verbalista y charlatana>>, como la evalia Prudencio Bustillo, sino
que, hasta la decada de los treinta, las tinicas tres facultades que existian
eran teologia, derecho y medicina. Todo esto en un pais eminentemente
agricola y minero. Claro que el hecho de que en Bolivia hubiera, segia
Tamayo, «mis universidades que en Francia y Alemania juntas, propor-
cionalmente a la poblaci6n> (p. 30), no significaba ello amor a la cultura,
como sefiala Arguedas, con sarcasmo, en Pueblo enfermo:
En estos ocho departamentos hay siete universidades, tres de las cua-
les tienen tres facultades: derecho, medicina y teologia; una, dos: dere-
cho y teologia, y tres, una: derecho. El anhelo de instrucci6n es tal, que
en el afio 1901 la facultad de Tarija contaba con un profesor y un alum-
no; la de medicina de Cochabamba, un profesor y cuatro alumnos
(p. 120).
La poblaci6n universitaria en 1912 se elevaba, segin las estadisticas, a
775 estudiantes.
Los centros de ensefianza carecian, en efecto, de vitalidad, pero ello se
debia a que segufan modelos importados, hecho sobre todo significativo
en la escuela de derecho. Arguedas plante6 el problema en Pueblo enfer-
mo y Tamayo lo elev6, en 1910, a tema de discusi6n piblica en sus ensa-
yos periodisticos; en ellos denunciaba <<todas estas ridiculas universidades
y liceos de que estamos plagados en Bolivia, [que] no son otra cosa que
traslaciones y trasplantes de similares europeos a nuestro pais>> (p. 30). No
obstante estas criticas, poco despues, en 1912, el Ministerio de Educaci6n
adopt6 para Bolivia los programas que regian en B6lgica para las escuelas
comunales de Bruselas. En realidad, la base ideol6gica que motivaba esta
posici6n habia sido ya expuesta, con claridad, en la pol6mica que mantu-
vieron, en 1910, Franz Tamayo y Felipe Guzman, y que luego recogieron
en Creacidn de la pedagogia nacional y El problema pedagdgico en Boli-
via, respectivamente. Mientras Tamayo partia de que <<nuestro problema
pedag6gico no debe ir a resolverse en Europa ni en parte alguna, sino en
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Bolivia>> (p. 6); Guzman, en su posici6n de portavoz oficial, seiiala que
«la obra de nuestra educaci6n sera la de proporcionar la mayor facilidact
para adaptarse a una forma de civilizaci6n perfectamente encuadrada en
el espiritu de nuestro siglo. LY cual es esa civilizaci6n? No puede ser sino
la europea>> (p. 2). Guzman parte del supuesto de que existe una cultura
universal, que identifica con la europea, y de que <<no es posible que exis-
tan ideales antag6nicos de progreso>>, lo cual le ileva a afirmar que «los
pueblos incipientes no pueden formar un caracter apartado del ideal uni-
versal de cultura en todos los 6rdenes. Su tendencia es de asimilaci6n mis
que de creaci6n de una modalidad tipica, sui generis, inica> (p. 2).
Esta pol6mica sobre la educaci6n tiene hoy, para nosotros, doble valor;
por una parte, nos muestra dos posiciones contradictorias: la oficial de-
Guzmin, que reflejaba el sentir del pueblo, y el surgir de las nuevas ideas,
todavia minoritarias, que ejemplificaba la postura de Tamayo. Pero mis
importante todavia para nuestra perspectiva actual es el hecho de que la
posici6n que defendia Guzmin, que hoy nos parece casi en su totalidad
absurda, era, en efecto, la que representaba el funcionar de la morada
vital boliviana en aquellas primeras decadas del siglo xx. La situaci6n
entre ambos intelectuales no podia ser mis antag6nica; mientras Tamayo,
pensando en el futuro de Bolivia, insistia en que <lo que hay que estudiar
no son m6todos extraijos, trabajo compilatorio, sino el alma de nuestra
raza, que es un trabajo de verdadera creaci6n... Es una pedagogia boli-
viana la que hay que crear y no plagiar una pedagogia transatldntica cual-
quiera>> (p. 6). Guzmin, por su parte, afirma que <<es necia pretensi6n
querer crear una pedagogia completamente original. Lo racional y pruden-
te es tomar de los diversos paises lo que puede ser adaptable al nuestro
(pp. 4-5). Por supuesto, Guzmin, como exponente de la mentalidad colo-
nialista, en el momento de decidir lo que es <<adaptable> a Bolivia, pais
rural y analfabeto en sus tres cuartas partes, creera que <la gimnasia sue-
ca, los batallones escolares y sus poligonos de tiro, los bafios escolares
suizos, las colonias escolares belgas, las excursiones campestres, los juegos
escolares franceses, la miisica escolar italiana, etc., son perfectamente apli-
cables a nuestro pais>> (p. 5). La protesta de Tamayo no fue por entonces
comprendida, y su deseo de que <tratemos de formar bolivianos y no si-
mios franceses o alemanes, tratemos de crear el caricter nacional que se-
guramente (podemos afirmarlo a priori) es del todo diferente del europeo>
(p. 6), tuvo que surgir del pueblo, sobre todo a partir de la d6cada de los
treinta, para luego ir poco a poco imponi6ndose en las instituciones cul-
turales.
La reforma que no se hizo, la que proponian pensadores como Tama-
yo o Prudencio Bustillo, era demasiado radical para la estructura social
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dominante en Bolivia; se basaba en tres principios basicos: el primero, el
mas fundamental, era aquel que consideraba la educaci6n como algo mis
que un medio de alfabetizaci6n. La nueva pedagogia nacional deberia ten-
der a la eliminaci6n del sistema de clases; se trataba, en palabras de
Tamayo,
de destruir la barrera insensata e injustificada que divorcia a la naci6n
de si misma, que la divide y la subdivide, y al hacerlo destruye la uni-
dad de fuerzas nacionales indispensables para la grande lucha por la
vida. Se trata de crear nuevos criterios sociales y 6ticos para rehacer una
naci6n que no es tal (p. 38).
El segundo principio hace referencia a la imitaci6n. Se cree legado el
momento de iniciar la independencia cultural y se pide, como lo hace Ta-
mayo, una <«pedagogia nacional, es decir, una pedagogia nuestra, medida
a nuestras fuerzas, de acuerdo con nuestras costumbres, conforme a nues-
tras naturales tendencias y gustos y en armonia con nuestras condiciones
fisicas y morales> (pp. 8-9). El tercer principio encauzaba la educaci6n
superior a las necesidades de Bolivia y se resumia en la siguiente afirma-
ci6n de Prudencio Bustillo: <<El pais necesita menos letrados y mais tic-
nicos, agr6nomos, ingenieros, peritos mercantiles, mineros (p. Iv). La
aceptaci6n de uno cualquiera de estos principios hubiera llevado consigo
el reconocimiento de los otros dos; pero ello hubiera significado tamnbidn
rechazar, o con mis propiedad, estar dispuestos a modificar una forma de
vida, a sentirse bolivianos, no descendientes de europeos residentes en
Bolivia, y a reconocer que el 6xito propio dependia del de Bolivia como
naci6n. El considerar la civilizaci6n europea como (nica posible era, en
cierto modo, una forma de escapismo que permitia y justificaba la igno-
rancia de la realidad interior del pais y que hacia posible y necesaria a la
vez la divisi6n de clases y la deliberada opresi6n de la masa indigena.
Incluso la reforma universitaria, que iniciaron los estudiantes de C6r-
doba (Argentina) en 1918 y que se extendi6 con rapidez por todos los
paises iberoamericanos, Ileg6 a Bolivia tarde y adulterada, y dio lugar ini-
camente a una mascarada politica marginal al problema universitario. En
realidad, la falta de una universidad seria y el reducido ntmero y disper-
si6n de los estudiantes evit6 que tuvieran repercusi6n directa en Bolivia
tanto los postulados de la reforma universitaria total, adelantados por los
estudiantes de C6rdoba, como su ampliaci6n con miras a una reforma so-
cial que surge del Primer Congreso Internacional de Estudiantes, que tuvo
lugar en M6xico en 1921. En Bolivia, las primeras manifestaciones estui-
diantiles tuvieron lugar en una fecha mucho mas tardia, y no fueron moti-
vadas, en su principio, por problemas universitarios. Surgen, en 1925,
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como oposici6n espontinea a la farsa con que el gobierno se habia pro-
puesto celebrar la conmemoraci6n del primer centenario de la indepen-
dencia politica de Bolivia, y su contenido queda expresado con claridad en.
las siguientes palabras que dirigieron los estudiantes de Sucre a los de La
Paz: <La Federaci6n de Estudiantes de Sucre crey6, convencidamente, que
la generaci6n universitaria del centenario debia retirarse de las bufonadas
patrioteras y formular, en el dia clasico de la patria, una solemne promesa
de redenci6n> (La reforma universitaria, p. 88). Los estudiantes de La
Paz, a su vez, se unieron a los de Sucre en su oposici6n al programa ofi-
cial, que ellos consideraban contrario a la realidad del balance que pro-
porcionaba el primer siglo de reptiblica, y con el deseo explicito de <<orien-
tar el pensamiento y acci6n hacia la consecuencia de una patria nueva>
(p. 85). Esta primera manifestaci6n, si bien ajena a los problemas estricta-
mente- universitarios, supone una incipiente toma de conciencia, como se
indica en una carta enviada por los estudiantes de Sucre al presidente de
la Federaci6n Universitaria de La Paz: <<Creimos que en el centenario de
Bolivia, lejos de los festines y de los juegos pirot6cnicos, la juventud, ante
un siglo de miseria y calamidades, debia renovar en lo intimo de su con-
ciencia pura todavia, incontaminada, el juramento de sus mayores>> (p. 87).
Cuando afios mas tarde lleg6 el momento de establecer unos principios
de reforma, en la Primera Convenci6n Nacional de Estudiantes, celebrada
en Cochabamba en 1928, se habia tomado ya conciencia del movimiento
iberoamericano. Pero, incluso entonces, los estudiantes bolivianos no lle-
garon a comprender el verdadero significado de las bases reformistas que
animaba el documento de C6rdoba. Se comienza, es verdad, afirmando
que sus declaraciones <<concuerdan con las del manifiesto de C6rdoba de.
1918 y las del Congreso Internacional Mexicano de 1921> (p. 119). En
la realidad, sin embargo, en C6rdoba los estudiantes se limitaron en sus
consideraciones a lo referente a la universidad: su forma de gobierno, su
misi6n, la libertad en la ensefianza, en las ideas, selecci6n del profesora-
do, etc. En M6xico se aiiade una dimensi6n social concreta: se trata de
reformar la universidad y mediante ella la humanidad. En Bolivia, en 1928,
de los diez puntos de que consta el documento, s6lo el primero y el octavo
se refieren perif ricamente al problema universitario; mas que un mani-
fiesto estudiantil parece una plataforma de principios de un partido poli-
tico. Ello explica que, en 1929, el Comitd Pro Reforma Universitaria se-
fiale que <no siendo posible encarar la soluci6n total de la reforma...
como es el programa de la actual generaci6n americana>, se haya decidido
postular s610 por <un aspecto parcial de ella>>: <4a autonomia y descentra-
lizaci6n universitarias>> (p. 124). Es decir, mientras en C6rdoba la reforma
surge en oposici6n a un r6gimen administrativo anacr6nico que parecia
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premiar la mediocridad a la vez que asfixiaba todo intento de renovaci6n,
en Bolivia son precisamente estas fuerzas reaccionarias las que se fortale-
cen en el imperio burocrdtico que les proporciona la autonomia.
4. HACIA UNA TOMA DE CONCIENCIA
Las calas de interpretaci6n que hasta aquf hemos efectuado, desde las
primeras investigaciones sobre el caricter del boliviano a los debates en
torno al problema de la educaci6n, han ido definiendo la morada vital bo-
liviana a comienzos del siglo xx. Su dinamismo queda determinado por el
constante proceso de dialogo que se establece entre las ideas de una mino-
ria, que cuestionan las creencias que dominan en su 6poca, y las fuerzas
reaccionarias, que en acci6n constante tratan de anular cualquier novedad
que vaya contra principios establecidos. Toda idea que surge motivada por
una realidad concreta que pretende modificar, se vea o no luego coronada
por el 6xito, tiene siempre una repercusi6n profunda en el desarrollo de
la sociedad. Sirve para crear un problema de algo que antes se daba por
supuesto, y ello da lugar a una nueva realidad, ahora problemitica, que
motiva el andlisis de los anteriores supuestos y su inevitable modificaci6n
ulterior. Asi sucedi6 en Bolivia, por ejemplo, en lo referente a su compo-
sici6n 6tnica. Hasta el siglo xx se habia vivido en la c6moda creencia de
existir en el pais un orden social entre dos grupos: los indios y los blan-
cos; unos eran los aut6ctonos, los otros los europeos; de los mestizos se
preferia no hablar. Arguedas y Tamayo, entre otros, rompieron el espejis-
mo de esta ilusi6n e iniciaron un andlisis que incluso se prolonga hasta
nuestros dias. El primer resultado fue el de reconocer que existia tambi6n
un tercer grupo, el de los mestizos. Es cierto que algunas posiciones, como
la de Tamayo, fueron pronto desechadas, pero al demostrarse que el indio
no era superior, se probaba igualmente que tampoco era inferior. Ademas,
al analizar lo que sin meditaci6n se habia Ilamado <<indio>> o «blanco , se
Ilega a la conclusi6n de que, en realidad, tales conceptos no existen en la
pureza extrema con que en un principio se los habia considerado. El indio
del siglo xx no era ya el incario, y ni su modo de ser ni sus costumbres
podian ser explicadas sin una constante referencia a la cultura occidental.
El «blanco , a su vez, no era tampoco el europeo, e, indiferente de su ori-
gen, su modo de ser era inseparable de la realidad boliviana. En verdad,
una vez superado el determinismo biol6gico que aportaba el positivismo,
se inici6 el proceso de redefinir el concepto de mestizo para relegar a un
lugar muy secundario o librarle del elemento 6tnico. Se vio entonces que
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lo caracteristico, tanto del indio como del blanco boliviano, era precisa-
mente su mestizaje.
Con lo anteriormente dicho se hace ahora comprensible el significado
de la actitud de los intelectuales de estas tres primeras d6cadas, que, desde
sus posiciones individualistas y a veces contradictorias, iniciaron el proce-
so de interiorizaci6n en la realidad boliviana. Se destaca tambi6n que al
valorar, por ejemplo, la pol6mica sobre la educaci6n, entre Franz Tamayo
y Felipe Guzman, no importe tanto qui6n gan6 en su momento, sino el
hecho de que la pol6mica misma era entre un individuo, con visi6n, que
se negaba a aceptar su realidad circundante y la fuerza subconsciente del
funcionar del pueblo boliviano, cuya actitud reaccionaria se oponia a
cualquier modificaci6n en el modo de pensar dominante. El triunfo inme-
diato fue del pueblo -casi siempre lo es-, pero las nuevas ideas queda-
ban expuestas y su mismo planteamiento constituia un componente mas
de aquellas fuerzas cargadas de empuje transformador y que eran las lla-
madas a proporcionar el caricter dinimico que daria lugar al desarrollo
del pueblo boliviano.
Detengamos por un momento este proceso dinimico de la historia en
uno de sus aspectos concretos para mostrar la configuraci6n de su cambio.
A principios del siglo xx existia en Bolivia un orden implicitamente esta-
blecido entre los extremos componentes de su sociedad: los indios habian
Ilegado a creer que era su destino servir a los blancos, y estos vivian igual-
mente instalados en la creencia de que, en efecto, los indios habian nacido
para servir. Las obras de Arguedas, Tamayo y Mendoza, entre otros, co-
menzaron a cuestionar las premisas basicas de ambas posiciones. En el
Ambito de la realizaci6n practica, sus intentos no consiguieron modificar
la situaci6n de inmediato, pero, y eso si, iniciaron el proceso de transfor-
maci6n. En la d6cada de los veinte, acontecimientos de fuera -Revolu-
ci6n mexicana, Revoluci6n rusa- vienen a fortalecer el planteamiento
inicial. El problema se empieza a ver, al margen del elemento racial, como
cuesti6n social, y en el caso extremo de Tristin Marof, como una declara-
da lucha de clases. Llegamos, asi, a mediados de los afios veinte, en los cua-
les se descubre ya un nuevo modo de sentir, aunque 6ste no haya dado lu-
gar todavia a una modificaci6n en el tratamiento cotidiano del indio. La
situaci6n social que impera deja de ser ahora, para el blanco, algo natural
que se da por si mismo, para constituir un estado cuyos derechos hay que
defender y cuya existencia y prolongaci6n indefinida en el tiempo se em-
pieza a poner en duda.
Las nuevas ideas que surgen en dialogo con la realidad de estos aiios
parten ahora del supuesto de que la divisi6n estricta de clases es algo ne-
gativo en vias de desaparecer. La discusi6n se centra, por tanto, en el
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proceso que se ha de seguir en el cambio. Marof, en 1922, en El ingenuo
continente americano, es de la opini6n de que se necesita una transforma-
ci6n brusca y de que <<en Bolivia debemos tomar como dogma politico el
comunismo>> (p. 141). Prudencio Bustillo, en 1923, recoge y discute los
meritos del socialismo, y aunque teme que <no se abriran campo en nues-
tro pais, donde se cree -por ignorancia naturalmente- que el socialismo
es la confabulaci6n criminal de los pobres para robar a los ricos>>, 61, sin
embargo, ve en <<el socialismo la moderna faz del ideal que con diversos
nombres trata de dar el bienestar y la felicidad a los hombres> (p. 183).
Pero sostiene igualmente que «los cambios bruscos en las leyes y en las
costumbres nunca son ventajosos para un pais , por lo que propone <<el
progreso lento y firme de las instituciones, en una palabra: la evoluci6n
(p. 164). Todo esto causa que aquello que antes parecia ser patrimonio de
los demis pueblos y que sucedia a otros sin afectar en nada a la realidad
boliviana, comience a ser sentido y a surgir ahora de su propio seno. Por
ejemplo, todavia en 1911, puede decir Jaime Mendoza que <los bolivianos
son poco avisados. No saben ni lo que es una huelga , y en boca de un
gerente de minas pone las siguientes palabras: <No nos conviene traer
aqui gente chilena. Pervierte [con nuevas ideas] a la gente y de un mo-
mento a otro puede ocasionar un conflicto serio>> (En las tierras del Potosi,
p. 248). En 1912, los obreros bolivianos comienzan a organizarse, todavia
sin clara conciencia reivindicatoria, en la Federaci6n Obrera Internacio-
nal, y en 1918, con un programa de decidida orientaci6n socialista, en la
Federaci6n Obrera del Trabajo. La huelga se empieza a considerar como
legitima en la obtenci6n de unos derechos que, cada vez mas, se estiman
inalienables a la condici6n del obrero. La huelga misma, al igual que las
ideas de los intelectuales que hemos ido estudiando en estas paginas, no
consigue para el obrero, en estos ajios, ventajas inmediatas; pero cuando
en Uncia, el 4 de junio de 1923, el gobierno hace uso del ej6rcito para
sofocarla en una represi6n sangrienta, se definen tambi6n dos posturas: las
fuerzas tradicionales que desean mantener a toda costa las prerrogativas
de matiz feudalista dominantes en su momento, y los elementos progresis-
tas, que presionan por una constante evoluci6n.
La d6cada de los veinte supone, pues, para el antiguo r6gimen, la ilti-
ma contienda con 6xito desde el poder. La minoria dominante acepta la
lucha como algo necesario, y aunque todavia siga pensando que lo hace
por mantener un estado natural de cosas que, segin ella, no debia ser
modificado, en su intimidad cada vez se siente mis impotente para conse-
guirlo. Las medidas que se adoptan demuestran por si mismas lo inttil del
esfuerzo. Asi el decreto de 23 de noviembre de 1926, que dice: <Prohi-
bense con caracter general los encuentros de indigenas y se ordena que
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los subprefectos y demis autoridades de provincias los eviten en absoluto,
bajo su responsabilidad.> Segin la masa va tomando conciencia de su rea-
lidad, a pesar de que por estos afios es todavia algo esporidico y sin un
plan concreto de acci6n, van surgiendo igualmente <ligas de defensa so-
cial>, como la de Sucre, cuyo objeto principal, nos describe Carlos Medina-
celi en 1927, es <<hacer una defensa contra todos los ataques que se per-
petraren por parte de la indiada a la vida o hacienda de los sefiores lati-
fundistas>> (Chaupi, p. 419). Es decir, se estd llegando a ese momento en
la historia de Bolivia en el cual todo un sistema de creencias hace crisis,
para ceder luego paultinamente a la arrolladora fuerza de las nuevas
ideas. La guerra del Chaco (1932-1935) sera ese eje generacional que da
paso a una nueva Bolivia.
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